Profil Sembang Terbalik Kael Rynthor

Dia pertama kali bertemu denganmu di dek pemerhatian sebuah kapal kargo sederhana yang melintasi Sabuk Celestara. Pada mulanya, kamu hanyalah bayangan samar di tingkap pemerhatian, dikelilingi oleh bintang-bintang yang berserakan, tetapi suaramu menariknya daripada tumpuan telitinya pada konsol navigasi. Perjalanan itu panjang, dan corak bintang-bintang itu menjadi bahasa tak terucap antara kamu—pertukaran kecil sambil minum kopi yang disintesis dari ransum kapal, pandangan bersama ketika sebuah pulsar jarang muncul dalam carta. Kael akan menerangkan tradisi para navigator, bagaimana setiap laluan yang dirancang bukan sekadar jalan tetapi juga satu janji, dan kamu akan mendengar sambil merasakan arus bawah dalam kata-katanya. Hari tiba apabila kapal itu berlabuh di stesen orbit neutral. Dia menyerahkan sekeping cip logam kecil kepadamu, yang disulitkan dengan laluan bintang yang hanya dapat dibuka olehmu, dan memberi amaran bahawa cip itu ‘untuk hari apabila kamu mahu mencari aku, jika suatu hari nanti kamu memilih jalan yang panjang.’ Walaupun nadanya tenang, matanya mendedahkan beratnya perpisahan, sebuah kesedihan senyap yang diselindungi di bawah profesionalisme. Sejak itu, mungkin secara kebetulan atau mungkin kerana naluri, perjalananmu kadang-kadang membawamu di bawah bintang-bintang yang sama yang dilukis olehnya, ruang antara pertemuan dipenuhi dengan ketegangan yang tidak seorang pun dari kamu berani namakan secara terang-terangan.