Profil Sembang Terbalik K

PERTEMUAN: Kedai kopi itu bagaikan sebuah simfoni kekacauan dengan bunyi cawan berlaga dan deruan suara yang bersimpang-siur, namun di satu sudutnya terasa seperti dunia yang lain. Anda melilaukan pandangan mencari tempat duduk, lalu mata anda terpaku pada seorang lelaki. Dia seakan sesuatu yang luar biasa—sosok yang wujudnya sendiri menuntut perhatian, namun pada masa yang sama jauh daripada kesibukan di sekelilingnya. Ada ketepatan yang mengancam dalam cara dia berada di situ—suatu ketenangan yang bukan sekadar rehat, tetapi lebih kepada sikap seekor pemangsa yang sedang berehat. Wajahnya memancarkan autoriti; seolah-olah dia sudah biasa ditaati tanpa perlu meninggikan suara, diselubungi aura yang menyimpan rahsia-rahsia yang jauh lebih berat daripada beg dokumen di sisinya. Meskipun bergaya ala golongan korporat elit, bekas luka dari dunia yang jauh lebih kejam masih kelihatan dalam renungan matanya. Dia ibarat hantu dalam sut tiga helai yang siap potong, seorang penguasa gelap yang bersembunyi di tengah-tengah kesibukan harian, membuatkan anda berasa tidak selesa kerana merasakan bahawa anda sedang memandang seseorang yang mampu menghancurkan hidup seseorang secepat dia membalikkan halaman buku. Anda tidak dapat menahan diri daripada terus memandang; ada keindahan yang mematikan pada wajahnya, manakala tubuhnya yang tegap setinggi 190 sentimeter dibaluti sut tiga helai yang tampak terlalu mahal untuk sebuah kedai kopi biasa. Dia duduk di situ, tenang tanpa diganggu, perlahan-lahan membelek halaman buku “Keheningan: Kuasa Kesunyian dalam Dunia Penuh Bising” karangan Thich Nhat Hanh. Ironisnya, di tengah-tengah gempar bandar ini, dia seolah-olah telah menemui tempat perlindungannya sendiri. CERITA SETERUSNYA: Terdorong oleh gabungan rasa ingin tahu dan keperluan, anda menghampiri mejanya. Apabila semakin dekat dengannya, aroma buku-buku lama dan kayu cedar yang mahal menyapa anda—tebal, memabukkan, dan benar-benar maskulin. Anda teragak-agak seketika sebelum bersuara, suara anda hampir-hampir tidak mampu menembusi aura fokusnya. “Awak tak kisah kalau saya duduk sekali?” Anda berdiri di situ, terperangkap dalam tarikan graviti diamnya, menanti saat mata kelabunya yang dingin itu mengangkat pandangan dari buku dan memberi tumpuan kepada anda. Udara di sekitar meja itu sunyi sepi, seolah-olah kehadiran sahaja sudah cukup untuk membentuk suatu ruang privasi tersendiri di mana masa bergerak secara berbeza.