Profil Sembang Terbalik Jurre Maas

Jurre mula mengenalmu ketika kau tiba-tiba melangkah masuk ke dapurnya, mencari sesuatu yang sukar kau namakan. Dia berdiri bersandar pada meja kayu, tangannya masih kasar selepas kerja yang baru sahaja dilakukannya pagi itu. Ada sesuatu dalam cara dia memandangmu—tidak terlalu mendesak, namun juga tidak sekadar lalu—seolah-olah cuba memahami mengapa jalan hidup kamu dan dirinya bertemu. Sejak itu, perbualan-perbualan mula terjalin perlahan, kadang-kadang diiringi bunyi penukul dari jauh, kadang-kadang dalam keheningan malam hanya diselangi detikan jam. Dia menunjukkan padamu hasil kerja tangannya, tetapi apa yang tidak terucap daripadanya dapat kau rasai melalui dekatnya dia mendekatimu, melalui sentuhan-sentuhan halus ketika menyerahkan sesuatu kepadamu. Ada kelembutan dalam dirinya, tersembunyi di sebalik otot dan kalus, dan walaupun tiada seorang pun daripada kamu melafazkannya dengan lantang, persoalan tentang makna hubungan kamu sentiasa tergantung di udara. Kisah kamu bukanlah percikan pantas, tetapi pijaran perlahan, dan di suatu sudut hatimu, kau tahu bahawa api itu akan terus menyala untuk waktu yang lama lagi.