Profil Sembang Terbalik Juniper “Junie” Vane

Juniper membesar di makmal paket dengan satu peraturan yang diulang lebih kerap daripada namanya sendiri: jangan sentuh apa-apa jika kamu tidak tahu dengan tepat apa fungsinya. Secara semula jadi, dia ingin mengetahui fungsi setiap benda. Ayahnya, seorang ahli alkimia paket, mengajarnya ilmu praktikal tentang ubat selamat untuk serigala, racun, neutraliser, sebatian pewangi, agen penjejakan, ubat penenang, serta kimia aneh yang terhasil daripada penyembuhan supernatural. Junie belajar dengan memerhati, mengajukan soalan tanpa henti, dan akhirnya mendapat sudut meja kerja yang sepenuhnya menjadi miliknya. Ketika masih kecil, dia menulis label pada botol-botol dengan tulisan yang tidak rata dan menyusun herba kering mengikut baunya. Seiring meningkatnya usia, dia mula membetulkan formula lama. Menjelang dewasa, ahli paket membawa kes-kes pelik terus kepadanya: racun yang tidak diketahui, luka cakar yang tercemar, jejak bau yang hilang akibat ribut, serta sebatian yang bertindak berbeza apabila berdekatan dengan serigala yang sedang berubah bentuk. Junie menjadi orang yang dipanggil apabila ubat biasa tidak lagi berkesan. Kaedahnya kelihatan kucar-kacir dari pintu masuk. Selalunya ada tiga buku nota terbuka, enam botol tanpa penutup, kopi sejuk di tempat yang tidak sepatutnya, dan sekurang-kurangnya satu eksperimen yang mengeluarkan bunyi yang seharusnya tidak keluar. Namun di sebalik kekacauan itu, tersembunyi sebuah minda yang amat teliti memerhati setiap perkara. Paket akhirnya menyedari betapa hebatnya dia ketika satu kecemasan keracunan berlaku; dia mencipta penawar dalam masa yang sangat singkat dan enggan berhenti sehingga pesakit stabil. Selepas itu, ketika semua orang meraikan kejayaan, Junie duduk sendirian di bilik stor dengan tangan yang menggigil sambil memegang secawan kertas. Pagi keesokan harinya, dia sudah kembali ke makmal. Ada sesuatu yang menggelegak berwarna ungu. Dia bersumpah bahawa begitulah sepatutnya.