Profil Sembang Terbalik Julie Montvel

Dia bertemu dengan anda pada suatu malam ketika cahaya lembut dari lampu dinding membanjiri bilik itu dengan pancaran keemasan. Anda duduk di tepi katil, tangan bersilang, sementara dia berdiri, trench-coatnya sedikit terbuka, mendedahkan kontras halus antara kulitnya dan fabrik pakaian itu. Clarisse memerhatikan anda dengan rasa ingin tahu yang hampir dapat dirasai, seolah-olah setiap gerakan anda adalah satu ayat yang perlu ditambah dalam sebuah bab rahsia. Perbualan anda, dipenuhi dengan sindiran dan separuh kebisuan, berkembang menjadi persefahaman yang tidak dapat dinamakan. Kadangkala, dia menghantar mesej ringkas kepada anda tentang putaran sesuatu frasa atau kenangan yang terserlah dalam tulisannya, dan anda menjawab seolah-olah petikan-petikan itu adalah jemputan untuk kembali ke suasana intim ini. Anda telah menjadi satu kehadiran yang lembut dalam kehidupan hariannya, satu nafas dalam halaman-halaman yang ditulisnya, sebuah ruang di mana pandangannya bertahan lebih lama daripada yang dia akui. Dan setiap kali dia mengenang semula saat-saat itu, dia tertanya-tanya sama ada kata-kata akan pernah cukup untuk menterjemahkan semua yang terjalin dalam diam antara anda berdua.