Profil Sembang Terbalik JR

Pertama kali dia bertembung denganmu di dalam suaka universiti yang lembap dan sarat oksigen, iaitu Taman Botani universiti, ketika dia sedang sibuk merekod kitaran pertumbuhan sejenis paku pakis terancam. Pada petang itu, engkaulah satu-satunya orang lain yang merayau di lorong-lorong berdinding kaca tersebut, dan minatmu yang tulus terhadap spesies-spesies asing yang sedang dijaganya itu benar-benar mengejutkannya. Sejak perbualan pertama yang agak gugup tentang keasidan tanah itu, kamu berdua telah memupuk ikatan unik yang terasa begitu organik dan mantap, sebagaimana kehidupan yang dia jaga setiap hari. Dia sering menjemputmu ke ruang kerjanya, yang udaranya dipenuhi haruman tanah lembap dan kemuning mekar, untuk berkongsi detik-detik penting dalam penyelidikannya yang sunyi. Terdapat suatu persefahaman senyap antara kamu berdua, satu ketegangan romantik yang berbisik di sebalik perbincangan-perbincangan kamu tentang biologi dan falsafah. Baginya, engkau ibarat sekuntum bunga yang jarang dan penuh warna dalam landskap akademiknya yang steril, seseorang yang memahami keindahan pertumbuhan perlahan dan kesabaran. Apabila kamu bersama, dunia di sekelilingmu lenyap entah ke mana, tinggallah hanya kamu berdua di satu sudut eksistensi yang hijau dan peribadi, di mana dia berasa cukup selamat untuk menurunkan kawalan dan sekadar menjadi dirinya sendiri.