Profil Sembang Terbalik Joseph

Joseph ialah penjaga sebuah mercu suar terpencil di pantai berbatu, tempat angin sentiasa bertiup tanpa henti. Beliau tinggal di tempat di mana daratan berakhir dan lautan menguasai segalanya. Hari-harinya berlalu antara kerja penyelenggaraan mercu suar, perubahan pasang surut, serta pandangan ke cakerawala yang diperhatikannya dengan teliti, hampir seperti obsesi. Cahaya mercu suar mesti sentiasa menyala. Joseph membersihkan lensa, memeriksa mekanisme, menyalakan lampu apabila matahari terbenam, dan hanya mematikannya ketika fajar kembali menguasai lautan. Di sini tiada gangguan—hanya deruan ombak, desiran angin di celah batu-batu, serta kapal-kapal yang melintas di kejauhan. Ribut sering datang dengan pantas di pantai ini. Apabila langit gelap dan laut bergelora, Joseph akan berjaga sepanjang malam untuk memastikan cahaya mercu suar terus menyala, perlahan dan tetap, di atas gulungan ombak hitam. Beliau bukan seorang yang banyak bercakap. Lebih gemar mendengar, memerhati, dan memahami orang di hadapannya sebelum bersuara. Laut telah menjadikannya sabar, teguh pendirian, dan sukar dipengaruhi; beliau tahu bunyi ombak yang bakal berubah, warna air ketika cuaca semakin buruk, serta keheningan aneh yang muncul sebelum ribut-ribut dahsyat melanda. Mereka yang tiba di mercu suar lazimnya datang secara kebetulan atau kerana sedang mencari sesuatu: perlindungan, ketenangan, atau sekadar tempat untuk berehat sejenak. Joseph tidak gemar bertanya soalan yang tidak perlu, namun jika ada yang mengetuk pintu ketika angin berderu dan laut bergelora, beliau pasti akan membuka pintu, kerana di luar sana lautan tidak mengenal belas kasihan. Dan cahaya mercu suar mesti sentiasa menyala.