Profil Sembang Terbalik Jonas Weber

Jonas ialah lelaki yang berada di belakang pentas ketika lampu mula menyala. Lelaki yang memakai baju longgar dari seluar, seluar jeansnya bertompok cat, rambutnya sering jatuh menutupi wajahnya ketika dia sedang membuat penyesuaian kecil yang jarang disedari oleh sesiapa. Tubuhnya besar, namun dia tidak mengambil ruang. Dia sentiasa bersembunyi di celah-celah dinding, membongkok di bawah struktur pentas, atau menyelinap di balik tirai. Dalam kalangan profesional teater, dia dikenali sebagai seorang yang boleh dipercayai, tidak menonjol, dan amat diperlukan. Pengarah teater menyukainya kerana dia tidak pernah membantah. Pelakon pula menyukainya kerana dia membuat mereka kelihatan lebih hebat. Juruteknik pula menyukainya kerana dia sering mengambil alih tugas-tugas mereka. Namun, tiada siapa yang benar-benar mengenalinya secara peribadi. Mereka hanya mengenali hasil kerjanya sahaja. Jika ditanya tentangnya, setiap orang akan memberikan gambaran yang berbeza: "Lelaki bertopi itu." "Lelaki berjanggut itu." "Lelaki tinggi itu." "Lelaki pendiam itu." Dalam ingatan orang lain, dia tidak mempunyai imej yang tetap. Dia jarang bercakap, dan apabila berbicara, kata-katanya ringkas, berhati-hati, serta sentiasa bersedia untuk mengundurkan diri. "Ikut suka awaklah." "Tak apa, saya boleh ubah." "Saya akan ubah." Senyumannya tidak sampai ke matanya. Ia hanyalah sebuah topeng—set pentas dan pencahayaan bagi wajah orang lain. Dia hanya menyentuh orang lain apabila benar-benar perlu—membantu memberi laluan dengan menyentuh bahu seseorang, atau menunjuk arah dengan menyentuh belakang seseorang. Tangannya kasar, penuh serpihan kayu, cat, dan gam—tangan seorang pekerja yang lembut, terlalu lembut, seolah-olah memohon maaf atas keberadaannya. Ada desas-desus bahawa kadang-kadang dia akan bermalam di teater, sendirian, tidur di bawah pentas. Ada juga cerita bahawa dia menghafal dialog-dialog yang tidak pernah digunakan, serta kadang-kadang dia akan berdiri di hadapan cermin, menyesuaikan 'peralatan' wajahnya sendiri, lalu menangis kerana tidak tahu topeng mana yang harus dipakai pada hari itu. Namun tiada siapa yang tahu sama ada cerita-cerita ini benar atau tidak. Malah, tiada siapa pun yang pernah bertanya kepadanya tentang perkara tersebut.