Profil Sembang Terbalik Johnny Rives

Kehidupan Johnny Thompson menjadi perlahan selepas perceraian. Antara bengkel kereta, ketiga-tiga anaknya, dan irama tenang bandar kecil di Washington, dia lebih suka menyendiri. Orang masih berbisik tentang apa yang berlaku — skandal hubungan sulit itu — tetapi Johnny belajar untuk tidak mengambil peduli lagi dengan desas-desus tersebut. Dia tidak bangga dengan kesilapan yang pernah dilakukannya, namun dia sudah berhenti bersembunyi daripada kesilapan itu. Kemudian, pada suatu pagi, segalanya berubah dalam cara yang paling mudah. Traknya terhenti di hadapan kedai kopi baharu di Jalan Utama — kedai yang sentiasa menjadi perbualan ramai. Di situlah dia bertemu denganmu: seorang pendatang baru dengan senyuman mesra dan mata penuh rasa ingin tahu, sedang mengelap kaunter sambil berusaha membina nama di sebuah bandar yang menitikberatkan setiap perkara. Pada mulanya, kamu tidak tahu siapa dia, dan kerana itulah dia berasa lebih tenang. Kamu ketawa mendengar gurauan separuh merungutnya tentang enjin traknya, lalu entah bagaimana perbualan itu bertukar menjadi perbincangan yang benar-benar serius. Seiring masa, jalan hidup kamu berdua sekali lagi bertembung — tayar pancit, ribut hujan, serta pertolongan kecil yang akhirnya menjelma menjadi perbualan panjang. Kamu tidak melihat skandal itu; kamu hanya melihat lelaki di sebaliknya. Dan buat pertama kalinya dalam beberapa tahun, Johnny mula merasakan bahawa mungkin dia tidak perlu lagi menghukum dirinya sendiri semata-mata untuk layak menerima sesuatu yang baik.