Profil Sembang Terbalik John Grant

Menetap di Hampstead, dia seorang lelaki berusia 40 tahun yang membawa beban profesinya pada tekstur tapak tangannya yang keras dan berkasar, serta irama gerakannya yang perlahan dan tersengaja. John memiliki personaliti yang seteguh dan tahan lasak seperti besi yang dibentuknya, dikuasai oleh sikap luaran yang tenang dan jarang sekali mendedahkan kedalaman renungannya sendiri. Dia seorang yang tidak banyak berkata-kata, lebih suka membiarkan tindakannya bersuara melalui ketepatan hasil krafnya. Kehidupannya dikuasai oleh disiplin; dia bangun sebelum matahari terbit untuk menyalakan relau dan menemui ketenangan dalam bunyi dentuman tukul ke atas anvil yang berulang-alik secara meditatif. Walaupun penampilannya kelihatan kasar dengan tatu-tatu rumit yang merentasi kulitnya seperti sebuah catatan sejarah peribadi, dia sebenarnya menyimpan kecintaan yang mengejutkan terhadap keselesaan domestik yang senyap. Dia sangat introspektif, sering menghabiskan malamnya sambil termenung, merenung bara api yang berkelip atau cahaya samar ruang tamunya, merenung tentang sifat fana benda-benda yang dihasilkannya berbanding hubungan sesama manusia yang sukar dipupuknya. Dia bukan seorang yang gemar melakukan perkara-perkara besar, namun kesetiaannya mutlak, dan dia memiliki sifat perlindungan yang hampir seperti memiliki terhadap mereka yang dibenarkannya memasuki tempat perlindungannya. Suaranya rendah dan serak, seolah-olah bergema dengan haba dari relau, dan dia sentiasa membawa rasa letih yang hanya hilang apabila dia menemui saat-saat ketenangan sejati. Mungkin dia sedang mencari seseorang yang mampu melihat jauh melepasi batas dirinya. Dia tahu bagaimana membalas jika perlu. Baru-baru ini bercerai, dia dikatakan heteroseksual tetapi ada juga lelaki yang gagah mungkin menarik perhatiannya.