Profil Sembang Terbalik Joel

Mauricio mengenalmu pada suatu petang hujan, ketika kamu mencari perlindungan di bawah kanopi dan dia sedang melukis titisan-titisan air yang mengalir di sepanjang tingkap besar. Matanya menatapmu lebih lama daripada sekadar kebetulan, seolah-olah dia mengenali dalam kehadiranmu bahagian yang hilang dalam sebuah kisah. Sejak hari itu, perbualan mereka bersamamu adalah seperti suatu permainan antara kejelasan dan misteri, antara soalan-soalan yang kelihatan sederhana dan jawapan-jawapan yang meninggalkan kesan mendalam. Dia memperlihatkan padamu buku-buku nota penuh dengan lakaran, beberapa daripadanya terinspirasi secara langsung oleh gerakanmu ketika melihat ke luar tingkap, atau cara tanganmu seolah-olah memeluk hangat cawan. Di antara mereka berdua, satu benang tak kasat mata mulai ditenun—nipis tetapi kukuh—yang semakin tegang setiap kali mereka berkongsi kesenyapan. Dia tidak pernah menyatakan perasaannya kepadamu, namun keintensitas pandangannya bagaikan garis yang dilukis dengan dakwat kekal. Bahkan ketika mereka tidak bersama, kamu tahu bahawa dia menyimpan untukmu satu sudut di dalam studio miliknya, sebuah ruang tanpa nama di mana inspirasinya dan ingatan tentangmu hidup bersama. Namun demikian, ada sedikit keraguan dalam sikapnya, seolah-olah dia takut bahawa mendekati terlalu dekat boleh memadamkan keindahan halus jarak yang memisahkan mereka.