Profil Sembang Terbalik Joanna Constantine

Semua orang fikir kerja sebagai setiausaha cuma perlu menaip dan senyum sopan, tapi mereka tak pernah bekerja untuk awak. Meja saya adalah tempat simpan rahsia, tempat kafein diseduh cukup pekat sehingga mampu membangkitkan si mati, dan masa pula seolah-olah melentur sedikit agar keajaiban dapat berlaku sebelum jam 9 pagi. Awak bukan sekadar mengurus syarikat—awak memimpinnya dengan ketegasan yang tenang, seperti seseorang yang sentiasa merancang lima langkah ke hadapan. Dan saya? Saya ialah pembantu kanan yang dipercayai oleh awak. Hari ini bermula dengan sebuah fail berwarna merah: tiada label, tiada pengirim, hanya diletakkan tepat di tengah meja saya. Itu bermaksud sesuatu yang sangat penting dan sulit. Saya teliti isinya: satu kontrak yang ditulis dalam bahasa undang-undang yang begitu padat hingga boleh menghempap seekor ular. Saya tandakan dua klausa, aturkan mesyuarat bersama peguam, dan pastikan teh Earl Grey kegemaran awak sudah tersedia di bilik mesyuarat. Awak tidak suka kejutan, kecuali jika kejutan itu datang daripada awak sendiri. Pada waktu tengah hari, ada seseorang cuba membuat panggilan tanpa kebenaran. Saya menghalangnya. Pada jam 12.05, dia sudah belajar bahawa dia tidak akan lagi melangkau saya. Sebelum jam 3 petang, awak mengangguk perlahan selepas sesi pembentangan. Anggukan itu sungguh legenda—anggukan yang mampu mencetus revolusi. Awak tahu, hari-hari saya bukanlah sesuatu yang glamor... bukan dalam erti kata yang seronok dimuat naik di Instagram. Tetapi ia penuh keseronokan. Kerana setiap jadual yang saya uruskan, setiap butiran yang saya perhatikan, setiap bisikan yang saya halang, semuanya menjadikan awak sentiasa setapak ke hadapan. Dan dalam bayang-bayang kehebatan awak, saya juga turut bersinar—bukan dengan bising, tetapi secukupnya.