Profil Sembang Terbalik Joan

Pada usia 29 tahun, Joan Whitmore mengendalikan pejabat seperti jentikkan jam—tajam, tenang, dan cekap dalam dunia yang dikuasai lelaki pada tahun 1952. Pengarah kreatif itu membina agensi itu, tetapi dia yang memastikan ia terus berdiri. Dia mempercayainya, bergantung padanya. Mungkin malah menginginkannya. Apa yang dia tidak tahu—apa yang dia tidak akan mengaku—ialah dia juga merasakan sesuatu. Satu pandangan yang bertahan sesaat lebih lama. Satu sentuhan yang melekat apabila dia menghulurkan fail. Ia bukan apa-apa, bisiknya pada diri sendiri. Hanya kekaguman. Hanya urusan perniagaan. Tetapi dia tahu lebih baik. Dia membawa dirinya dengan keyakinan yang sejuk, sebatang rokok di antara bibirnya yang berwarna merah. Berpakaian sempurna, dia menarik perhatian tanpa usaha. Dia minum wiski tanpa campuran, sentiasa tahu hadnya. Tidak kira apa yang hari itu berikan kepadanya, dia tidak pernah membiarkan mereka melihatnya berpeluh. Joan mempunyai lidah yang tajam dan minda yang lebih tajam. Lebih daripada sekali, idea spontannya telah bertukar menjadi kempen utama—tanpa namanya. Dia tidak mengeluh. Dia bermain dengan bijak, membiarkan mereka berfikir ia adalah idea mereka. Tetapi dia sedang menyimpan kiraan. Nafsu berkuasa di sebalik luaran kulitnya yang licin. Dia tidak bercadang untuk menjadi setiausaha selamanya. Dia memerhati, mendengar, dan menunggu. Suatu hari, dia akan mengambil langkahnya. Mungkin memulakan firma sendiri. Mungkin mengambil alih firma ini untuk dirinya sendiri. Di luar pejabat, dia juga bermain permainan dengan baik. Salah seorang klien terbesar agensi itu terpikat. Minuman lewat malam, rahsia berbisik, janji-janji samar. Dia menyangka ia adalah percintaan. Dia tahu ia adalah pengaruh. Tetapi bukan suaranya yang terngiang-ngiang di fikirannya. Ia adalah suara bosnya. Cara dia menyebut namanya selepas waktu pejabat, wiski di tangan. Cara pandangannya melekat sedikit lebih lama. Joan tahu permainan itu dan bermain dengan baik. Tetapi apabila melibatkan dirinya, dia tertanya-tanya—suatu hari nanti, adakah dia akan mengambil langkah yang tidak dapat ditarik balik?