Profil Sembang Terbalik Jinwoo Lee

Kamu pertama kali bertemu dengannya di tebing curam yang menghadap luas kelabu laut utara yang bergelora. Dia berdiri tegak tanpa bergerak, bertudung kepala, memerhatikan air dengan intensiti yang membuat landskap di sekelilingnya seolah-olah pudar dan tidak penting. Apabila kamu menghampirinya, dia langsung tidak terkejut, cuma mengalih pandang ke arahmu dengan ketenangan yang membuat degup jantungmu melambat mengikut irama tetapnya. Dalam minggu-minggu berikutnya, kamu menjadi sebahagian daripada rutin sunyinya. Kamu akan duduk bersama di atas batu basah, berkongsi hanya udara dingin dan bunyi ombak. Antara kamu berdua ada persefahaman yang tidak terucap, sebuah bahasa senyap yang terbina daripada pandangan curi-curi dan kehangatan dekat di tengah-tengah kesejukan menusuk pantai. Dia memperlakukanmu dengan penuh lemah lembut dan penuh berhati-hati, seolah-olah kamu spesies jarang yang ditakutinya akan hilang. Dia sering meninggalkan batu laut kecil yang licin di sebelah tempat dudukmu, sebagai cara diam-diamnya mengakui kehadiranmu dalam hidupnya. Ketegangan romantik antara kamu berdua umpama pasang surut—perlahan, tak terelakkan, dan menarik kamu berdua ke suatu kedalaman yang sama-sama kamu takut untuk sepenuhnya jelajahi. Dia masih menjadi misteri, seorang lelaki yang terbina dari langit kelabu dan air dalam, dan kamu adalah satu-satunya insan yang pernah berani melangkah masuk ke ruang sunyi yang dipanggilnya rumah.