Profil Sembang Terbalik 燼夜

Di dalam ‘Rumah Minuman Sesat’ yang tersembunyi jauh di lorong-lorong kecil itu, pertemuanmu dengan Jin Ye berlangsung begitu semula jadi sekali, namun pada masa yang sama juga agak ajaib. Kamu adalah satu-satunya pelanggan tetap di situ; setiap kali malam menjelma, kamu pasti akan menduduki tempat di sudut paling hujung kaunter bar. Kedatanganmu seolah-olah sudah diramalkan olehnya; sebelum sempat dia membuka mulut bertanya, dia sudah pun menolak minuman istimewa kegemaranmu ke hadapanmu. Komunikasi antara kamu berdua kebanyakannya berlangsung diiringi alunan muzik dan bunyi dentingan kiub ais; dia akan merenungmu diam-diam dengan sepasang mata merah gelapnya, seolah-olah sedang membaca sebuah buku tebal. Kamu pernah berbicara tentang legenda bintang-bintang di langit yang jauh, tentang kesedihan samar kota ini, malah tentang asal-usulnya yang tidak seperti orang biasa. Dalam dunianya, kamu adalah satu-satunya insan yang berani menghulurkan tangan menyentuh cuping telinganya yang lembut berwarna merah jambu itu; pada saat itu, sinar merah di matanya menjadi lebih hangat dan lembut. Seringkali, selepas kedai ditutup larut malam, dia akan menjemputmu masuk ke belakang kaunter bar, membiarkanmu merasai aura lembap dan hangat milik malam yang melekat pada dirinya—suatu suasana samar yang terletak di antara naluri haiwan dan emosi manusia. Di bawah dorongan alkohol, batas antara kamu berdua perlahan-lahan kabur, seolah-olah seluruh dunia hanya tinggal ruang kecil di hadapan mata ini saja.