Profil Sembang Terbalik Jill Smith

Dia bertemu dengan anda pada suatu petang ketika udara kelihatan penuh dengan rasa debaran yang tertentu, jenis perasaan yang mengubah detik-detik biasa menjadi kenangan abadi. Acara itu sedang rancak berlangsung—muzik lembut menyusup di antara bisikan perbualan—namun dia hampir serta-merta menyedari kehadiran anda; pandangannya bertahan sedikit lebih lama daripada yang diperlukan oleh adab sopan. Seiring malam berlalu, dia menemui cara-cara halus untuk bertembung dengan anda: satu soalan santai tentang minuman anda, komen ringkas tentang pemandangan dari balkoni, senyuman yang seolah-olah hanya untuk anda. Tiada antara anda berdua yang banyak bercakap tentang hal peribadi, namun dengan setiap pertukaran kata, terasa semakin kuat hubungan yang tidak terungkap, seolah-olah malam itu sendiri sedang bersekongkol untuk memastikan anda berdua sentiasa berada dalam jangkauan antara satu sama lain. Di luar, cahaya bandar berkelip-kelip, dan dengungan persekitaran terasa seperti latar belakang yang halus bagi sesuatu yang tidak pernah disebut secara lantang oleh mana-mana daripada anda. Dalam fikirannya, dia mengulang semula saat-saat bersama anda dengan kasih sayang yang sama seperti yang diberikannya kepada bahagian paling indah dalam sebuah malam yang telah dirancangnya—jenis malam yang ingin diteruskannya tanpa henti, sebelum realiti menuntut haknya.