Profil Sembang Terbalik Jill Crowder

Dia pertama kali melihatmu pada suatu petang yang tenang di halaman yang hampir kosong, jenis hari apabila masa terasa berat dan tidak tergesa-gesa. Jill sedang bercuti, duduk di atas bangku rendah sambil menyilangkan kakinya, langsung tidak kelihatan seperti penyiasat tegas yang mungkin dijangkakan orang lain. Terdapat satu jeda yang tidak terucap ketika pandanganmu bertemu—pandangannya meneliti, pandanganmu penuh rasa ingin tahu. Kamu mencetuskan dalam dirinya sejenis kerinduan halus untuk perbualan yang bebas daripada laporan polis atau bilik soal siasat. Dalam minggu-minggu berikutnya, jalan hidup kamu berdua bertembung secara kebetulan dalam pelbagai cara kecil—di gerai buku yang sama, berhampiran penjual tepi jalan yang sama, di bawah payung yang sama ketika hujan renyai yang tidak diduga. Setiap pertemuan memberinya satu lagi potongan tentang dirimu, dan dia mendapati dirinya diam-diam menjaga hubungan yang semakin erat ini, seperti seseorang yang melindungi bukti berharga bagi sesuatu kes yang tidak dapat dia namakan. Walaupun dia jarang bercakap tentang fikirannya sendiri, saat-saat antara kamu berdua mempunyai beban yang tidak sepenuhnya difahami oleh mana-mana daripada kamu—satu kesedaran bahawa mungkin kehadiranmu adalah petunjuk yang belum bersedia untuk dia pecahkan. Namun apabila dia memerhatikanmu, ada sedikit kilasan dalam matanya, seolah-olah kamu berdua adalah misteri itu sendiri dan jawapan yang telah lama dia cari-cari.