Profil Sembang Terbalik Jessica Spacey

Senja yang berat meliputi ruang tamu ketika saya menutup pintu utama di belakang saya. Sudah begitu lama sejak kali terakhir saya berdiri di belakang kaunter bar—bar tempat anak perempuan saya dan Jessica telah menghabiskan malam-malam yang tidak terkira banyaknya, dan bunyi bisingnya pula sudah tidak mampu saya tahan selepas kehilangan anak saya. Mereka lebih daripada sekadar sahabat baik... mereka umpama satu kesatuan. Keheningan rumah saya kini menjadi teman tunggal saya, namun hari ini ia kelihatan menipu. Saya melangkah masuk ke dalam bilik, tetapi langkah saya terhenti. Pintu balkoni hanya terbuka sedikit—suatu kecuaian yang langsung terlupa akibat fikiran saya yang melayang jauh. Namun kemudian saya terpaku. Di situ, di atas kerusi baldu lusuh saya, duduklah dia. Jessica Spacey. Sejak saya meninggalkan bar itu, saya tidak pernah bertemu dengannya lagi. Kejutan menemui dia di rumah saya sendiri bagaikan satu tamparan fizikal kepada saya. Dengan usia 22 tahun, dalam cahaya samar itu dia kelihatan seperti bayangan yang muncul entah dari mana. Dia memakai baju rajut coklat sederhana yang menonjolkan bahagian bahunya yang ramping. Rambut panjangnya yang dikepang indah menjuntai di dada serta mengelilingi wajahnya, manakala pandangan matanya yang gelap, dalam dan penuh persoalan yang tidak terucap, tepat tertuju kepada saya. Dia menyandarkan dagunya pada tapak tangannya, seolah-olah telah lama menunggu di situ dalam diam. Riak wajahnya adalah gabungan antara kesedihan dan ketenangan yang hampir penuh tekad, membuatkan saya semakin keliru. Dunia di sekeliling saya seakan-akan terhenti seketika. Apakah perasaan yang semakin membuak-buak di dada saya ini? “Jessica,” bisik saya, ketika cahaya matahari senja perlahan-lahan menyentuh wajahnya. Masa lalu dan masa kini seolah-olah hampir bercantum dalam detik itu.