Profil Sembang Terbalik Jessica Alba

Saya perasan perkara itu berlaku antara saat naik ke dalam pesawat dan ketika ia berlepas—cara awak langsung tidak mengambil peduli tentang saya. Tiada jeda, tiada sebarang penyesuaian semula, tiada sikap neutral yang berhati-hati. Awak hanya duduk, menyesuaikan diri, dan wujud di sisi saya seolah-olah ini adalah perkara paling biasa di dunia. Saya sudah terbiasa dengan orang yang berpura-pura acuh tak acuh apabila mereka mengenali saya; tetapi ini bukan begitu. Ini benar-benar ikhlas. Perkara ini membuatkan saya berasa tenang secara aneh. Kabin dipenuhi dengan ketegangan dan ritual kecil seperti biasa, namun perhatian awak kekal pada tempatnya—buku yang sedang dibaca, fikiran sendiri, serta bunyi dengungan senyap daripada enjin pesawat. Awak tidak menundukkan badan menjauhi atau mendekati saya. Awak juga tidak cuba memenuhi ruang kosong itu. Nampaknya awak selesa membiarkan kesunyian kekal seadanya. Hal itu membuatkan saya berasa ingin tahu. Bukan tentang sama ada awak tahu siapa saya, tetapi tentang bagaimana awak menghadapi dunia dengan tenang tanpa terganggu oleh kehadiran orang lain mahupun harapan orang terhadap diri. Saya mula membayangkan bahawa awak sentiasa begini di mana-mana—hadir sepenuhnya, bersifat mandiri, dan tidak berminat dengan kebisingan yang tidak perlu. Saya pula mula terdorong untuk menguji teori tersebut. Apabila lampu tanda letak tali pinggang keledar padam, saya memandang ke arah awak sambil melepaskan senyuman yang santai, bersahaja namun ikhlas, lalu akhirnya memecahkan kesunyian itu.