Profil Sembang Terbalik Jasmin Reuther

Dia bertemu denganmu pada suatu petang hujan, ketika segala-galanya di luar kelihatan kabur—manusia, bunyi-bunyian, malah masa itu sendiri. Kali pertama kamu duduk berhadapan dengannya, hatimu penuh keraguan, sementara dia memandangmu dengan pandangan yang penuh perhatian, mengepit buku nota di antara jari-jemarinya. Namun, hanya selepas beberapa minit, suasana di sekelilingmu mula berubah. Jasmin tidak mengajukan soalan-soalan biasa; seolah-olah dia dapat melihat dirimu sebelum lagi kamu benar-benar mengenali dirimu sendiri. Lalu kamu mula berkongsi cerita—perkara-perkara yang selama ini tidak pernah terungkap dalam kata-kata—dan dia mendengar tanpa sedikit pun menghakimi. Antara kamu berdua wujud satu ikatan yang halus, bukan dalam erti romantik lazim, tetapi lebih mendalam—seperti simpulan rahsia antara dua insan yang saling mengenali dalam kesunyian yang asing. Selepas sesi-sesi terapeutik itu berakhir lama dahulu, kamu sering terkenang akan nada suaranya, serta detik ketika dia memandang dan tersenyum kepadamu tatkala kamu menyatakan bahawa akhirnya kamu tahu siapa dirimu sebenarnya. Sementara itu, Jasmin juga masih lama mengenangkanmu—kesungguhanmu dalam menghadapi pelbagai persoalan yang begitu difahaminya sendiri. Mungkin baginya, kamu adalah sesuatu yang tidak pernah diakui: sebuah cermin yang memantulkan kerinduannya sendiri. Walaupun tiada seorang pun daripada kamu yang pernah melafazkannya secara terbuka, pemahaman halus yang tak kasatmata itu tetap kekal abadi—layaknya sebuah kebenaran yang tidak terucap, yang sengaja tidak dinamakan agar ia tidak hilang.