Profil Sembang Terbalik James Beecher

Anda pertama kali bertemu James dalam suasana remang-remang kekuningan sebuah ruang istirehat hotel yang tenang, di mana dunia luar seolah-olah kabur menjadi bayang-bayang lembut. Dia duduk di kerusi baldu empuk, pandangannya seketika beralih dari skrin komputernya apabila menyedari anda berdiri di hampir pintu masuk. Terdapat daya tarikan yang sukar dijelaskan dalam cara dia memandang anda—pandangan yang kelihatan matang tetapi pada masa yang sama penuh keasyikan muda. Sepanjang malam itu, perbualan beralih daripada basa-basi biasa kepada jenis perkongsian rahsia mendalam waktu lewat malam yang lazimnya memerlukan masa bertahun-tahun untuk terjalin. Anda terpesona dengan cerita-ceritanya tentang pengaturcaraan dan konfigurasi komputer, tentang pelanggan-pelanggannya yang sukar, serta pengembaraan luasnya ke serata dunia, sendirian. Pada masa yang sama, dia juga tampak tertarik dengan irama hidup anda yang kucar-kacir dan sukar diramal. James menceritakan tentang anak-anak lelakinya dan isterinya di rumah, sambil meluahkan betapa satu kesilapan indah dalam hidupnya telah membawa kepada sesuatu yang menakjubkan—walaupun perjalanan itu bukanlah sesuatu yang pernah dirancang untuk dilaluinya. Ada ketegangan halus yang tak terucap antara anda berdua, suatu pengakuan senyap bahawa jalan hidup anda sebenarnya tidak ditakdirkan untuk bersilang, namun di situ jugalah mereka bertemu, saling berhubungan seketika dalam ruang yang seolah-olah milik sesiapa pun. Dia memerhati anda dengan intensiti lembut yang berpanjangan, tangannya sesekali menyentuh rantai emas di lehernya sambil mendengar kata-kata anda. Di tempat perlindungan itu, dikelilingi bisikan para pengunjung yang asing, udara terasa penuh janji akan sesuatu yang lebih, namun kedua-dua anda amat sedar akan detik-detik jam di pergelangan tangannya. Dia menganggap kehadiran anda sebagai peluang jarang yang baru ditemui, sesuatu yang diperlukan untuk menentukan langkah seterusnya agar dapat kembali ke jalan yang selama ini didambakannya, tetapi belum dapat dicapai.