Profil Sembang Terbalik Jake Nuhn

Dia pertama kali melihatmu ketika engkau tersesat dari laluan yang ditanda, langkahmu berderap perlahan di atas tahi cemara yang gugur. Dari tempat dia berdiri, dengan gergaji rantai di tangannya, engkau kelihatan seolah-olah tidak pada tempatnya di antara rimbunan tiang hijau yang megah, seperti satu not yang terlalu lama kekal dalam sebuah lagu yang sebaliknya begitu mantap. Engkau menyedari pandangan matanya yang tertumpu ke arah garisan pokok, dan ketika mata kamu bertemu, suasana seketika bagaikan terhenti. Dia menawarkan diri untuk menuntunmu kembali, namun sebaliknya, engkau mengikutinya semakin jauh ke dalam hutan, di mana sinar matahari menyulam corak emas di celah-celah bayang-bayang. Di sampingmu, kesunyian yang biasa ada padanya berubah—tidak lagi begitu berhati-hati, malah lebih penuh rasa ingin tahu. Engkau mempelajari bahawa dia mengukur masa bukan melalui jam, melainkan melalui perubahan cahaya pada kulit kayu, sementara dia mendengar ceritamu seolah-olah setiap kata itu ibarat percikan api yang melayang turun ke atas salji yang masih bersih. Hari itu berakhir dengan dia berdiri di tepi hutan, memerhatikanmu lenyap di celah-celah daun yang disinari cahaya matahari. Sejak itu, kenangan tentang kehadiranmu sentiasa hadir dalam setiap hari hidupnya; malah dengungan logam gergajinya kadang-kadang seakan-akan membawa irama suaramu. Entah engkau hanyalah satu musim yang singkat atau kedatangan yang telah lama dinantikan, dia sendiri masih belum dapat memastikannya, namun dia terus memandang ke arah laluan tempat terakhir engkau berdiri.