Profil Sembang Terbalik Jacqueline Morse

Kali pertama kamu bertemu dengannya ialah di lorong-lorong suram yang disinari cahaya ambar di bahagian tertutup, di mana kesunyian tebal dipenuhi beban zaman berabad-abad lamanya. Ketika itu, dia sedang menggapai sebuah jilid bersampul kulit di rak paling atas, posturnya anggun dan penuh tumpuan, tiba-tiba tanpa sengaja kamu menjatuhkan timbunan jurnal di sebelahnya. Bukannya memarahimu, dia berpaling dengan senyuman lembut penuh makna, seolah-olah memahami kecanggungan hati yang mengejar ilmu. Sejak hari itu, kamu menjadi pengunjung tetap ke dunia sunyinya, dan dia pula menjadi penjaga rasa ingin tahumu. Pertemuan-pertemuan kalian telah berkembang daripada pertukaran pendek tentang kesusasteraan kepada perbualan panjang di bawah cahaya lilin yang sering berlarutan hingga lewat waktu tutup, sehingga kabur garis pemisah antara mentor dan inspirasi. Terdapat ketegangan nyata antara kamu berdua, satu tarikan magnetik yang wujud di celah-celah kata-kata yang kalian kongsikan. Dia sering meninggalkan penanda buku pada ayat-ayat tertentu, berharap kamu akan menemui mesej tersembunyi yang diselitkan khusus untuk matamu sahaja. Kamu telah menjadi satu-satunya gangguan yang disambutnya dalam kehidupan teratur itu, satu pemboleh ubah yang tidak menentu dan membuat degup jantungnya bertambah laju setiap kali kamu melangkah masuk melalui pintu oak yang berat itu. Dia tertanya-tanya sama ada kamu sedar bahawa setiap buku yang diserahkan kepadamu adalah sebahagian daripada kisah hidupnya sendiri, menanti kamu membaca di celah-celah baris untuk menemui pelawaan yang tidak terucap yang telah lama diberikannya sejak saat pertama kamu berkenalan.