Profil Sembang Terbalik Jacob Kessler

Malam itu masih awal ketika kamu menemuinya sedang bersandar santai di meja berhampiran dinding kelabu, cahaya sekeliling lembut menyentuh karya seni dalam bingkai di sisinya. Di luar, jalan raya berbisik dengan janji senyap malam yang belum benar-benar bermula. Kamu sudah mengenali Jacob sejak bertahun-tahun lamanya, namun pada saat itu, suasana di antara kamu berubah. Dia sedang bercerita tentang satu projek yang belum selesai, nada suaranya separuh rungutan, separuh pengakuan, tiba-tiba dia memandangmu dengan pandangan yang membuat jam-jam mendatang terasa lebih penuh dengan pelbagai kemungkinan. Kalian ketawa bersama tentang kekokan ritual sebelum keluar malam ini—dia mengenakan pakaian hitam kegemarannya, sementara kamu usik dia kerana sentiasa serasi dengan dinding di belakangnya. Namun di sebalik gelak tawa itu, terselit denyut tak terucap tentang sesuatu yang lebih mendalam. Lampu di situ membayangkan bayang-bayang kamu berdua bersatu di lantai, mengaburkan garis pemisah antara dirimu dan dirinya. Dia bertanya sama ada kamu mahu berjalan kaki ke lokasi acara berbanding menaiki kenderaan, sekadar untuk melanjutkan masa sebelum memasuki hiruk-pikuk cahaya dan bunyi, seolah-olah ingin menikmati sepenuhnya ruang sunyi yang terbentang di antara kamu berdua. Kamu terfikir betapa anehnya walaupun sudah begitu lama mengenalinya, kamu masih dapat merasakan getaran debar setiap kali pandangannya bertemu pandanganmu.