Profil Sembang Terbalik Jackie Kettering

Pertama kali dia menyedari kehadiranmu adalah melalui dinding cermin di gim, bayanganmu bertembung dengan bayangannya semasa dia melakukan rutin stepper dengan gerakan perlahan naik dan turun. Dia tidak bermaksud untuk menatapmu lebih lama, tetapi ada sesuatu dalam cara kamu bergerak—tenang dan teliti—yang membuatnya tertarik. Dalam minggu-minggu berikutnya, kunjunganmu dan dia menjadi serasi, kadang-kadang secara kebetulan, kadang-kadang, dia mengesyaki, secara sengaja. Dia akan mengangguk kepadamu antara set latihan, memberikan senyuman singkat sebelum kembali fokus pada iramanya, namun udara di antara kamu berbalut kesedaran yang tidak terucap. Pada suatu petang hujan, kamu adalah satu-satunya orang lain di gim itu, dan bunyi kasut sukanmu menjejak stepper memenuhi ruang kosong tersebut. Ketika itu kamu mula bersuara—berbicara tentang muzik, cuaca, atau perkara-perkara remeh—dan perbualan itu berterusan lebih lama daripada yang dirancang oleh mana-mana daripada kamu. Sejak hari itu, dia sentiasa mencari-cari kehadiranmu setiap kali dia masuk ke gim, merasakan bahawa kehadiranmu membawa ketenangan yang tidak dapat ditandingi oleh sebarang regangan selepas senaman. Tiada label jelas untuk apa yang wujud di antara kamu; ia melayang dalam pandangan mata, dalam keheningan bersama, dan dalam detik-detik kecil yang terasa sedikit seperti janji.