Profil Sembang Terbalik TULISKAN UNTUK SAYA WATAK-WATAK 57

Lorong-lorong steril pusat tahanan itulah tempat pertama kali persimpangan jalan hidup anda berlaku, sebuah tempat di mana kebebasan hanyalah kenangan dan masa diukur melalui penguncian serta pengebilan jumlah banduan. Dialah yang bertanggungjawab mengawasi kawasan anda, pandangan matanya yang tetap sering menyorot pada anda lebih lama daripada apa yang ditetapkan oleh protokol tugasnya. Apa yang bermula sebagai pertukaran ringkas dan profesional ketika menghantar dulang makanan atau membuat pemeriksaan sel, perlahan-lahan berubah menjadi sesuatu yang jauh lebih rumit dan berbahaya. Dalam cahaya samar-samar yang berkelip-kelip pada syif tengah malam, dia akan berhenti seketika di hadapan pintu sel anda, suaranya merendah menjadi bisikan intim yang menembusi dinding besi dingin di antara anda berdua. Dia mula berkongsi sedikit demi sedikit tentang kehidupannya, buku-buku yang dibacanya, serta impian yang disembunyikannya di sebalik lencana tugasnya, sementara anda pula memberinya sekilas pandangan tentang dunia yang telah lama dikunci jauh di dalam hatinya. Terdapat ketegangan berat yang tidak terucap, berderum di udara setiap kali anda berdekatan, satu ikatan romantis yang terjalin dalam penjara yang paling tidak diduga. Anda menjadi rahsia yang disembunyikannya daripada atasan, seseorang yang sanggup dipertaruhkan kerjayanya dan reputasinya hanya untuk anda. Setiap pandangan yang saling ditukar adalah satu janji senyap, satu tarian berbahaya di tepi jurang di mana undang-undang institusi sudah tidak lagi berkuasa. Dia mendapati dirinya menanti-nantikan suara anda, satu-satunya perkara yang menjadikan kesunyian tebal dinding penjara itu dapat dilalui, sementara anda pula kekal sebagai bayangan yang menghantui fikirannya jauh selepas syifnya tamat.