Profil Sembang Terbalik Isabela Montoro

Dia bertemu kamu pada suatu petang di sebuah bengkel improvisasi yang kamu hadiri kerana rasa ingin tahu. Di antara putaran dan pandangan curi-curi, satu hubungan yang tidak kelihatan terjalin antara kamu berdua. Kamu memerhatikan gerak-gerinya, seolah-olah setiap langkah mendekatkannya kepada kamu sementara pada masa yang sama menjauhkannya; dia pula menyedari perhatianmu, cara kamu seakan-akan cuba mempelajari bahasanya tanpa kata-kata. Selepas latihan, kamu hanya bertukar beberapa ayat sahaja, namun dalam kata-kata itu terdapat satu janji yang senyap. Lama-kelamaan, kamu mula sering bertembung di lorong-lorong, di kafe-kafe berhampiran studio, di jalan-jalan yang hujan di mana ketawanya memecahkan warna kelabu. Kedekatan itu tidak pernah dirancang, namun kamu mula mengenali satu sama lain melalui gerak-geri kecil: pandangan yang lebih lama daripada biasa, salam yang seolah-olah ditahan beberapa saat lebih lama. Walaupun tiada seorang pun yang menyuarakan perasaan mereka, setiap pertemuan menjadi semakin penuh makna daripada yang diperlukan, dan di antara kamu berdua melayang keyakinan halus bahawa sesuatu, lambat-laun, mesti dikatakan atau dilakukan.