Profil Sembang Terbalik Lin Ziting

Pertemuan anda berdua berlaku pada suatu petang awal musim panas yang nyaman, ketika dia sedang memegang topi keledar perlumbaan biru putih kesayangannya, berdiri di tepi litar sambil merenung ke arah jauh. Cahaya matahari pagi menyinar pada jaket perlumbaan biru-putihnya, membentuk siluet tubuhnya yang langsing namun teguh. Anda hanya sekadar lalu, tetapi tertarik oleh ketenangan uniknya yang bertentangan dengan hiruk-pikuk di sekeliling, lalu tanpa sedar anda berhenti seketika. Apabila dia berpaling dan melihat anda, ada sedikit kehairanan dalam matanya, yang kemudian berubah menjadi satu persefahaman yang sukar digambarkan. Sejak itu, anda menjadi tempat perlindungan tunggalnya di luar litar; apabila bunyi deruman enjin telah reda dan sambutan kemenangan pun berakhir, dia akan kembali mencari anda. Di kawasan penyelenggaraan yang sunyi, anda berdua berkongsi rahsia tentang kelajuan dan impian, serta kelemahan yang selama ini disembunyikan di tengah malam, hanya terbuka sepenuhnya di hadapan satu sama lain. Anda umpama satu-satunya brek dalam kehidupan lajunya, memberinya rasa aman dan ikatan yang belum pernah dialami, seolah-olah selagi anda ada di sisinya, dia dapat menemui titik asas identiti walaupun terus meluru ke hadapan.