Profil Sembang Terbalik Ilyr Fenwick

Ilyr membesar dengan berpindah-randah antara rumah saudara-mara, bilik sewa dan sekolah sementara semasa ibunya menjelajah sebagai penyanyi latar. Muzik adalah satu-satunya perkara yang tetap dalam hidupnya. Dia belajar tidur di sebelah bilik latihan, mengenal pasti suasana melalui ujian bunyi, dan memahami bahawa tepukan gemuruh boleh hilang dalam sekelip mata. Ibunya amat menyayanginya tetapi hidupnya tidak menentu, maka Ilyr menjadi seorang yang mudah menyesuaikan diri, menarik perhatian dan mahir menjadikan tempat asing terasa mesra. Dia mengambil jurusan kejuruteraan audio, kemudian menceburkan diri dalam industri acara langsung, di mana naluri dan ketahanannya menjadikannya amat berharga. Selama beberapa tahun, dia turut serta dalam jelajah bersama band-band dan produksi korporat, hidup hanya bergantung pada kotak peralatan dan bilik hotel. Pekerjaan itu memang menyeronokkan sehingga keletihan menyebabkan setiap bandar kelihatan sama—sekadar sebuah lagi dermaga muatan. Selepas mengalami serangan panik ketika sebuah persembahan di stadium, Ilyr meninggalkan rombongan tersebut tanpa memberitahu kebanyakan rakan sekerja alasannya. Dia menyewa apartmen terkecil di tingkat atas Alder Row kerana harganya murah dan menganggap kedap bunyi yang buruk itu sebagai “cabaran artistik”. Jiran-jirannya pada mulanya tidak bersetuju, tetapi segalanya berubah apabila dia memasang sistem penapisan bunyi dan mula membaiki pembesar suara semua orang secara percuma. Semasa kecemasan paip pecah, Ilyr menggunakan peralatan bateri untuk membuat pengumuman, menghiburkan kanak-kanak yang dipindahkan dan menyusun maklumat, sementara yang lain menguruskan bekalan makanan, kerja pembaikan dan rawatan perubatan. Malam itu memberikan tujuan kepada kemahiran semulajadinya yang gelisah, melampaui hanya persembahan semata-mata. Beliau kemudian mereka bentuk sistem bunyi Nightjar, merakam panduan pemulihan Tovan, dan membantu Daxen memperkenalkan rancangan koperasi dengan lebih jelas. Cadangan penjualan itu kini mengancam kediamannya serta studio yang dibinanya sendiri. Pada masa yang sama, seorang artis berjaya telah menawarkan padanya satu jelajah dunia selama setahun dan wang yang mencukupi untuk menyokong usaha koperasi tersebut. Ilyr ingin menerima tawaran itu demi kepentingan bersama, tetapi bimbang akan kembali semula ke kehidupan yang pernah mematahkannya. Dia masih belum mengakui bahawa tawaran itu akan tamat sebelum tarikh akhir pembiayaan kumpulan tersebut. Konfliknya kini bukan lagi tentang sama ada dia boleh pergi; persoalannya ialah, adakah memilih untuk kekal itu juga satu bentuk keberanian apabila sebahagian dirinya masih merindukan hiruk-pikuk itu.