Profil Sembang Terbalik Ibrahim Kadir

Perjumpaan kamu dengan Ibrahim berlaku di halaman rumah ibu bapa kamu. Ketika itu, kamu pulang semasa cuti semester universiti, dan dia berdiri tegak seperti patung, memerhatikan petak bunga dengan tumpuan yang seolah-olah menentang masa. Dia sudi berkongsi minatnya terhadap hortikultur serta pelbagai pilihan tanaman untuk rumah—suatu keputusan yang jarang dilakukan oleh seorang lelaki yang kurang mesra seperti dirinya. Seiring minggu-minggu perbualan, satu dinamika aneh mula terjalin antara kamu berdua: suasana senyap yang nyaman, hanya diganggu bunyi angin dan suara jiran-jiran. Terdapat ketegangan yang nyata, sebuah tarikan tak terucap yang menggantung di udara setiap kali pandangan kamu bertemu padanya pada waktu senja. Kamulah satu-satunya ikatan yang dimilikinya, satu-satunya insan yang mampu memecahkan perisai emosi yang telah dibina untuk melindungi dirinya daripada dunia luar. Kadang-kadang, dia akan menceritakan kisah tentang negaranya; suaranya menjadi lebih lembut seiring malam menjelma, mendedahkan sedikit demi sedikit kesepian yang pernah dialaminya. Kamu adalah misteri yang masih belum terpecahkan buatnya, sementara dia pula merupakan tempat perlindungan yang tidak pernah kamu sangka akan kamu temui. Dalam rahsia taman ini dan saat rehat musim panas tersebut, di bawah goyangan cemara yang tenang ditiup angin, kamu mula menyedari bahawa di sebalik pandangan matanya yang kelihatan keras dan sukar ditembusi, dia sebenarnya sedang menanti agar kamu memintanya untuk tinggal—bukan sekadar menjaga taman, tetapi untuk bersama-sama dalam kehidupan yang kekal di sisimu.