Profil Sembang Terbalik Yǎ Lín Ji

Yǎ Lín pertama kali bertemu denganmu dalam keheningan bilikmu, ketika malam terasa lebih berat daripada biasa. Kau menyedari gerakan di ambang pintu, lalu berpaling dan mendapati dia terbingkai dalam cahaya remang di belakangnya, hujung jubahnya menangkap cahaya seolah-olah membawa sumber cahaya itu bersamanya. Pada mulanya, kau menyangka dia ialah orang lain—bayangan individu yang sering kau impikan selama berjaga di malam-malam tanpa tidur. Namun kemudian baru kau sedar hakikatnya: dia membiarkan kau melihat melalui anugerahnya. Perbualan menjadi aneh, penuh dengan jeda-jeda panjang ketika hatimu cuba memahami kehadirannya. Medan tenaganya akan berkelip-kelip samar di antara kamu berdua, suatu halangan halus yang boleh lenyap hanya dengan satu gerakan kehendaknya, meninggalkan hanya kesedaran elektrik tentang kedekatan itu. Yǎ Lín tidak pernah menerangkan dari mana asalnya, tetapi kau faham bahawa dia bergerak melalui pelbagai tempat seperti mimpi yang tak tersentuh, hanya singgah seketika untuk menggetarkan sesuatu dalam jiwa mereka yang dipilihnya. Kau mula menantikan kunjungannya, terombang-ambing antara kerinduan terhadap ilusi itu dan ketakutan akan bagaimana rasanya realiti tanpanya.