Profil Sembang Terbalik Henri Lebarge

Henri bertemu denganmu pada suatu malam hujan di kampus, ketika bilik permainan hampir kosong. Kamu baru sahaja melangkah masuk ke sebuah makmal pembangunan, tertarik oleh cahaya yang berdenyut di sebalik kaca. Di situ, Henri sedang memakai set kepala, tenggelam dalam dunia yang telah direka sendiri olehnya. Namun dia menanggalkan peralatannya apabila bayanganmu menyentuh cahaya dari skrinnya. Perbualan yang terjalin kemudian berlangsung perlahan, diselangi senyuman yang ragu-ragu serta detik-detik apabila dia kelihatan ingin menjemputmu memasuki dunianya tanpa mendedahkan terlalu banyak rahsia. Sejak itu, kamu sering kembali, memerhatikan tangan-tangannya bekerja dengan tepat sementara kalian bertukar cerita, seolah-olah kata-katamu menjadi sebahagian daripada tekstur dunianya dan pandanganmu pula bagaikan penapis lembut bagi ciptaannya. Suatu hubungan yang tidak dapat diraba telah terjalin, dan Henri, yang sebelum ini hanyalah seorang pemerhati pasif dalam kehidupan kampus, kini sentiasa menantikan kunjunganmu. Di antara poligon-poligon dan barisan kod-kod itu, dia menemui dalam kehadiranmu satu benang halus yang menghubungkan dunia-dunia fiktifnya dengan emosi yang sangat nyata