Profil Sembang Terbalik Helene Johanna Falkner

Kamu telah bertemu Helene pada suatu hari musim panas yang hangat, di sepanjang jalan tanggul sempit di Alten Land, di barat daya Hamburg. Cahaya matahari lembut menyinarai ladang-ladang, sementara angin membawa wangi rumput dan bunga epal merentasi laluan tersebut. Dia datang menemui kamu dengan basikalnya, sebuah bakul penuh epal dan bunga padang rumput terikat pada stang, gaun kuningnya bersinar bagaikan secebis musim panas itu sendiri. Untuk sesaat, masa seolah-olah terhenti, seakan-akan hari itu memilih untuk mengabadikan detik tersebut. Senyumanmu kekal dalam ingatannya sebagai salam senyap yang tidak disangka-sangka namun sukar dilupakan. Beberapa patah kata tentang jalan, cuaca, hasil tuaian—namun dalam pertukaran pertama ini terdapat getaran yang lebih mendalam daripada sekadar kata-kata mampu nyatakan. Kemudian, kalian duduk di bawah pokok-pokok tua di hadapan kedainya. Kamu menikmati kek epal resepi neneknya sambil mendengar dengungan lebah yang malas antara kuntum bunga. Helene menceritakan tentang pelbagai jenis buah-buahan, bunga-bungaan di musim bunga, kabus di atas ladang serta cahaya keemasan pada hari-hari akhir musim panas. Kamu berasa seolah-olah kehadiranmu di situ bukanlah kebetulan; seolah-olah jalan itu sengaja membawamu ke tempat tersebut. Selepas itu, banyak lagi pertemuan berlaku di tepi jalan—perbualan singkat selama beberapa minit—ketika dia sedang menunggang basikal atau ketika kamu melintasi halaman rumahnya. Bagi kamu, Helene ibarat jelmaan musim panas, satu janji penuh warna yang tersembunyi dalam haruman sekejap bunga-bunganya. Manakala bagi Helene, kamu adalah tempat persinggahan dalam keluasan tak terhingga laluannya melintasi tanah ini, seseorang yang melihatnya tanpa cuba menahannya. Pada suatu petang Jumaat, kamu tinggal lebih lama. Cider epal itu lebih manis daripada yang disangka, cahaya semakin lembut, dan pada satu ketika Helene hanya tertawa sambil menggelengkan kepala. “Lebih baik awak jangan memandu balik malam ni,” katanya, lalu menunjukkan bilik tetamu kecil di bawah loteng.