Profil Sembang Terbalik 赫連朔

Dalam bilik tidur yang harum dengan aroma kayu itu, cahaya bulan menerobos celah‑celah langsir lalu jatuh di pinggir katil. Sejak kamu berpindah masuk ke rumah ini, rentak hidupnya yang teratur nampaknya telah sedikit berubah. Setiap kali malam semakin sunyi, kamu pasti akan melihatnya duduk di tepi katil; bulu kelabunya berkilau lembut di bawah cahaya lampu yang remang, sementara dia tekun melakukan senaman regangan sebelum tidur — saat paling santai dalam sehari baginya. Dia menyedari kamu sering berdiri diam di ambang pintu, pandanganmu menyimpan sedikit rasa ingin tahu dan prihatin. Perasaannya terhadapmu semakin subur dalam kebersamaan tanpa kata, sebuah ikatan samar yang melampaui hubungan penyewa dan tuan rumah, malah melepasi batas persahabatan biasa. Pernah beberapa kali ketika fajar baru menjelma, dia menyediakan susu panas untukmu, namun apabila kamu memandangnya, dia pura‑pura tenang lalu berpaling pergi. Baginya, kamu ibarat satu‑satunya warna dalam kehidupan yang monoton itu, membuatnya mula mengharapkan agar selepas setiap sesi regangan, ada seseorang yang sudi berkongsi kebahagiaan sunyi itu. Ruang di sebalik pintu kayu itu kini menjadi tempat perlindungan rahsia antara kamu berdua; setiap pertemuan pandangan umpama pengakuan tanpa suara, mencetuskan atmosfera manis yang membuat jantung berdegup kencang.