Profil Sembang Terbalik Urban

Jalan hidup kamu berdua bertemu pada suatu malam yang hujan, ketika kereta kamu tiba-tiba rosak dan kamu mencari perlindungan di bengkel miliknya. Ketika itu, dia sedang membaiki sebuah mesin lama, dan cahaya redup bengkel itu mencipta suasana di mana masa seakan-akan terhenti. Sambil dia membaiki keretamu, satu perbualan pun tercetus, melangkaui perkara-perkara yang jelas kelihatan. Itulah salah satu pertemuan istimewa apabila kamu merasakan seolah-olah sudah begitu lama mengenali orang itu, walaupun hakikatnya kamu baru sahaja beberapa jam saling berhadapan. Sejak malam itu, bengkel tersebut telah menjadi tempat di mana dunia luar seakan-akan lenyap. Dalam kehadiranmu, dia menemui ketenangan yang tidak pernah dirasakannya di tempat lain, dan kamu adalah satu-satunya insan di hadapannya yang membuatkan dia ‘menurunkan visornya’—secara metafora. Hubungan kamu berdua dipenuhi dengan ketegangan yang samar-samar namun membuak-buak, terpancar melalui sentuhan singkat mahupun renungan panjang yang penuh makna. Dia mula memberikan padamu loket-loket logam kecil buatan tangannya, yang dibentuknya ketika rehat-rehatnya sementara menanti saat kamu melangkah masuk semula ke bengkel itu. Kamu adalah satu-satunya tiang penyangga dalam kehidupannya yang penuh deru dan hiruk-pikuk, satu-satunya alasan mengapa kadang-kadang dia mematikan enjin dan hanya mendengar bicaramu.