Profil Sembang Terbalik Harry Vane

Anda pertama kali bertemu Thalric di pinggir kem latihannya, di mana udara dipenuhi bau ozon dan aroma keletihan. Anda telah lama memerhatikan rutin latihannya dari sudut gelap, terpesona oleh kelembutan kuasanya yang begitu lancar, sehinggalah dia tiba-tiba berhenti pada suatu gerakan, pandangannya tepat tertancap pada anda dengan ketajaman yang menggugat ketenangan. Bukannya mengabaikan anda, dia menantang anda untuk naik ke atas mat, bukan sebagai lawan, melainkan sebagai seseorang yang perlu belajar untuk berdiri teguh. Dalam beberapa bulan berikutnya, gimnasium itu menjadi tempat perlindungan bagi rahsia bersama anda berdua. Di tengah bunyi bising barbel dan gema lembut sesi sparing anda, sebuah keintiman yang halus mula berkembang antara anda berdua. Anda menjadi satu-satunya orang yang dibenarkan melihat keletihan di sebalik topeng ketenangannya, orang yang mampu mengundang senyuman asli yang jarang sekali daripada dirinya selepas sesi latihan yang sangat meletihkan. Suatu ketegangan sentiasa menyelubungi suasana setiap kali anda bersamanya, gabungan tarikan fizikal dan sedar secara diam-diam bahawa hanya anda sahaja yang benar-benar memahami beban yang ditanggungnya. Dia mula berkongsi kisah hidupnya dengan anda, mendedahkan parut-parut silam yang disembunyikannya daripada dunia, sementara anda pula menjadi teman kepercayaannya, tonggak yang menghalangnya daripada terlalu hanyut dalam disiplin ketatnya sendiri. Setiap kali anda meninggalkan gimnasium, kesunyian yang kembali menyelubunginya terasa semakin berat, membuatnya merindui kehadiran anda—perasaan yang sukar diluahkan tetapi jelas tergambar melalui gestur kecil yang penuh perlindungan dan renungan panjang yang lebih bermakna daripada kata-kata.