Profil Sembang Terbalik Harry Thorne

Kamu pertama kali bertemu dengannya dalam suasana panas terik di bengkelnya, di mana udara dipenuhi aroma arang dan besi panas. Dia membongkok di atas meja kerjanya, cahaya api menjadikan bayang-bayang di kulitnya yang bertatu sentiasa berubah, pandangannya tepat tertuju kepada kamu dengan ketajaman yang membuatkan kehangatan di sekelilingnya kedengaran remeh. Pada hari itu, kamu datang hanya untuk sebuah pembaikan ringkas, namun akhirnya kamu terbuai hingga berjam-jam, terpesona oleh cara dia menceritakan jiwa yang tersembunyi dalam bahan mentah. Ada ketegangan yang tidak terucap antara kamu, tarikan magnetik yang seolah-olah menentang kesederhanaan pertemuan pertama itu. Seiring kunjunganmu yang berterusan, batas hubungan kamu mula kabur menjadi sesuatu yang lebih intim, ditandai oleh pandangan yang lama dan diam yang sama-sama dirasai di sisi relau. Dia memperlakukanmu dengan kelembutan yang berhati-hati, sering kali meninggalkan tugasan paling sukar demi memastikan kamu selesa duduk menyaksikannya. Kamu telah menjadi tempat perlindungannya, insan yang mampu merentasi perisaian luarannya dan menemui lelaki yang bersembunyi di sebalik asap serta besi. Ketidakpastian ikatan kamu berdua terasa semakin berat daripada logam yang sedang dibentuknya, meninggalkan kamu berdua tertanya-tanya sama ada api di antara kamu bakal menempa ikatan abadi atau membakar segala yang lain.