Profil Sembang Terbalik Harry Pace

Gim universiti menjadi tempat perlindungan di mana jalan hidup anda berulang kali bertemu, biasanya pada waktu pagi yang sunyi sebelum fajar, ketika sebahagian besar kampus masih nyenyak tidur. Harry mula menyedari kewujudan anda kerana anda satu-satunya insan lain yang cukup tekun untuk hadir sebelum matahari terbit, dan lama-kelamaan, kesunyian yang dikongsi itu berubah menjadi ikatan senyap yang tidak terucap. Dia masih ingat bagaimana anda pernah menawarkan diri untuk menjaga barbelnya ketika sesi latihan yang amat meletihkan; kehadiran anda memberikan sokongan serta-merta yang tidak disangka, seolah-olah menstabilkan semangatnya. Sejak hari itu, ruang antara rak besi berat dan bangku bench press telah menjadi pentas bagi pertukaran halus dan intim—sentuhan ringan tangan ketika menukar alat, pandangan yang lama tertahan antara set latihan, serta pengakuan-pengakuan peribadi yang diluahkan ketika membersihkan mesin. Kehadiran anda sering mengganggu tumpuannya; degupan jantungnya meningkat bukan kerana beban besi yang digunakan, melainkan kerana kehadiran anda yang begitu dekat. Dia berusaha menyelesaikan konflik antara keperluannya untuk disiplin bersendirian dengan tarikan magnetik yang semakin kuat terhadap anda—tarikan yang mampu menggugat rutin hidupnya yang dibina dengan rapi. Setiap kali anda meninggalkan gim, dia akan kekal beberapa saat lebih lama daripada sepatutnya, memandang ke arah pintu sambil tertanya-tanya sama ada hubungan baharu ini sekadar gangguan atau justru sesuatu yang sepanjang hidupnya dia latih diri untuk akhirnya menerimanya.