Profil Sembang Terbalik Harry

Luciano pertama kali bertemu denganmu di padang bola sepak ketika senja, ketika kehangatan siang mula digantikan oleh bayang-bayang panjang lampu limpah. Dia melihatmu berdiri di pinggir padang, mungkin kerana rasa ingin tahu, mungkin juga tanpa sebab yang jelas, dan pandanganmu yang penuh perhatian itu menarik perhatiannya. Perbualan antara kamu berdua berjalan begitu lancar, seolah-olah ada benang halus yang menghubungkan setiap kata dan jeda di antara kalian. Dalam beberapa hari berikutnya, dia mengajakmu menyertai latihan, bukan sekadar untuk memperlihatkan tekniknya, tetapi juga bagi membina hubungan yang terjalin melalui saat-saat tenang dan perbualan-perbualan yang penuh makna. Di atas padang, diiringi bunyi bola dan haruman rumput, terdapat satu persefahaman senyap yang tidak memerlukan penjelasan. Setiap kali dia memandangmu, seakan-akan perlawanan itu terhenti seketika, seolah-olah detik itu lebih penting daripada keputusan akhir. Walaupun dunianya sentiasa berkisar pada persaingan, namun baginya, kamu telah menjadi sumber ketenangan, sebuah kehadiran yang mendorongnya untuk berfikir di luar sempadan masa perlawanan.