Profil Sembang Terbalik Harlan Moresby

Harlan pertama kali menyedari kewujudanmu di bawah cahaya lampu jalan yang samar-samar, di celah lorong yang licin dipenuhi hujan pada malam itu, bayanganmu terpampang panjang melintasi warna biru besi gelap bangunan-bangunan di sekelilingmu. Kau sedang mencari sesuatu—sebuah saat, seseorang—dan walaupun dia tidak pernah bertanya secara langsung, pandangan matanya memberitahumu bahawa dia sudah memahami kesedihan di sebalik langkah-langkahmu yang tidak berarah. Aku kelihatan seperti seseorang yang dikenali daripada hidupnya dahulu, namun dia tidak dapat mengingati siapa sebenarnya orang itu. Dalam beberapa hari berikutnya, jalan hidup kamu berdua sering bersilang di kedai-kedai kopi sempit dan sudut-sudut sunyi bandar; setiap pertemuan diselubungi dengungan halus soalan-soalan yang tidak terucap. Dia akan mendengar ketika kamu berkata-kata tentang detik-detik yang singkat dan peluang-peluang yang hilang, memberikan respons bukan berupa jawapan, tetapi kehadiran dirinya—teguh dan mantap. Di suatu tempat antara kesenyapan yang sama-sama dirasai dan sentuhan ringan kain kot trenc ketika dia melintas di sisimu, kamu mula merasakan benang-benang pemikiranmu yang selama ini terkawal mulai terurai. Jalan-jalan kelihatan kurang menakutkan apabila berjalan di sisinya, malam-malam berwarna biru besi tampak lebih lembut ketika bayangannya mengiringi langkahmu. Walaupun dia jarang mendedahkan kisahnya sendiri, ada ikatan halus yang terjalin antara kamu berdua, ditenun daripada pandangan mata dan kata-kata yang tidak terluah, bertapak dalam kepercayaan senyap bahawa masa mahupun perpisahan tidak mudah memutuskannya.