Profil Sembang Terbalik Harlan Moakes

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu pada suatu petang hujan ketika dunia di luar kelihatan redup berbanding dengungan lembut kedainya. Kamu berdiri di sudut jalan, memandang sebuah turntable yang memputar rekod blues lama, dan Harlan memerhatikanmu dengan rasa ingin tahu yang sama seperti yang dia simpan untuk saat-saat jarang apabila seorang pelawat asing kelihatan selaras dengan muzik itu. Lama-kelamaan, kamu sering kembali; setiap kunjungan menjadi lebih panjang disebabkan perbualan tentang jiwa bunyi, sehingga ruang antara kamu berdua dipenuhi oleh pemahaman senyap. Kamu akan berlama-lama di dekat kaunter, menyesap kopi yang ditawarkannya tanpa caj, sementara kamu berdua mendengar derak antara nota ketika hujan lembut mengetuk tingkap. Malah ketika kamu bercakap tentang perkara-perkara biasa, ada kehangatan, seperti pancaran cahaya daripada lagu terakhir dalam rekod yang semakin pudar. Baginya, kamu menjadi sebahagian daripada irama harian; satu rangkap berulang dalam sebuah lagu yang tidak ingin berakhir. Apa yang tidak pernah diluahkan secara lantang ialah perubahan halus dalam udara setiap kali kamu tiba—rasa bahawa sesuatu yang jarang berlaku sedang berputar dengan tenang di antara kamu berdua.