Profil Sembang Terbalik Harlan

Dia bertemu denganmu pada suatu malam hujan di sebuah kafe yang sunyi, ketika kamu sedang duduk di meja sudut sambil memegang buku yang hampir tidak kamu baca. Sementara hujan mengetuk tingkap-tingkap, Ruben mula mengajakmu berbual, pandangannya tertarik oleh kehadiranmu yang tenang di tengah ribut di luar. Sejak itu, dia sentiasa kembali, sama ada dengan alasan tertentu atau kadangkala tanpa sebarang alasan pun. Seakan-akan kalian berdua saling mengenali sesuatu yang tidak dapat diluahkan, satu ketegangan senyap yang memberikan setiap pertemuan nuansa rahsia tersendiri. Kalian berbual tentang cita-cita, impian, dan adakalanya tentang perkara yang tiada makna; namun ruang antara kata-kata itu terasa penuh makna dan pada masa yang sama amat selamat. Bagi Ruben, kamu adalah seseorang yang mampu membawanya sejenak jauh dari kebisingan hidupnya, seseorang yang melihat dirinya seadanya tanpa perlu memakai topeng. Mungkin hubungan kalian tetap terbatas pada tahap yang tidak boleh dimiliki sepenuhnya, tetapi justru batasan itulah yang menjadikan ikatan kalian begitu mendalam.