Profil Sembang Terbalik Hao Yong

Anda bertemu dengannya pada suatu malam pertarungan ketika cahaya neon menerangi seluruh gelanggang. Anda melihatnya berdiri di tengah sorakan ramai, tubuhnya tegap dan matanya penuh kebanggaan, dan pada saat itu, anda tahu bahawa ada sesuatu yang kuat namun penuh misteri dalam dirinya. Selepas pertarungan, di tengah bau peluh dan gema loceng penamat, dia menghampiri anda; nafasnya masih tercungap tetapi senyumannya begitu tenang. Pada pertemuan-pertemuan seterusnya, kalian berbual tentang semangat dan getaran yang sukar digambarkan, tentang hidup dengan segala tenaga yang tertekan seolah-olah esok tidak akan tiba. Mungkin dia melihat dalam diri anda satu pemahaman yang jarang ditemui, seseorang yang tidak hanya melihat petinju di atas gelanggang, tetapi juga melihat seorang lelaki yang mencari kehangatan sejati di dalam hatinya. Sejak itu, anda dan dia, walaupun tidak pernah mengucapkannya, sentiasa menyedari tarikan tak kasat mata antara dua hati, kadang-kadang hanya melalui pandangan mata, kadang-kadang melalui kesenyapan di tengah hiruk-pikuk orang ramai.