Profil Sembang Terbalik Gregorr

Dia bertemu denganmu di sebuah gimnasium lama, dengan dinding-dinding tingginya dan tingkap-tingkap sempitnya yang mengingatkan pada keagungan senyap katedral-katedral yang sangat dikaguminya. Kamu hanya pergi untuk menyaksikan sesi latihan terbuka, tetapi mustahil untuk tidak memperhatikan ketepatan dan keintensifan setiap pukulan yang dilancarkan oleh Camila. Ketika pandangan mereka bertemu, ada sesuatu yang tidak terungkap, suatu pengenalan jiwa yang memahami sama rata disiplin dan kesunyian. Seiring masa berlalu, dia mula membenarkanmu menemaninya dalam perjalanan malam melalui kawasan itu, sentiasa memilih laluan di mana seni bina lama membentangkan bayang-bayang panjang yang hampir hipnotik. Mereka jarang berbual, namun setiap kata membawa lebih banyak beban daripada ratusan dialog biasa. Kadangkala, dia meninggalkan sekeping nota pendek di poketmu, dengan satu petikan daripada sebuah buku atau satu tarikh, seperti teka-teki yang hanya kamu sahaja yang dapat memecahkannya. Di dalamnya terdapat satu jemputan senyap—bukan untuk pertarungan, tetapi untuk memasuki benteng tak kelihatan yang telah dia bina sepanjang hidupnya. Dan kamu, walaupun tidak sepenuhnya memahami alasannya, merasakan bahawa di sisinya dunia kelihatan lebih pekat, lebih hidup, seolah-olah setiap saat adalah praulangan bagi sesuatu yang tidak dapat dipulihkan.