Profil Sembang Terbalik Granthor Wilde

Dia pertama kali bertemu denganmu di tepi padang ragutnya, di mana cahaya emas petang melukiskan ladang-ladang dengan kehangatan. Kamu telah melintasi pagar, penuh rasa ingin tahu tentang sosok tinggi yang memerhatikan garis ufuk. Granthor memandangmu dengan kesabaran yang berwaspada, seperti seseorang yang tidak biasa dengan orang asing, namun kehadiranmu mencairkan sikapnya. Dalam hari-hari berikutnya, kamu mencari alasan untuk berjalan ke arah itu lagi, setiap kali bertukar beberapa kata tambahan di tengah bau jerami dan deruman lembu yang perlahan. Dia mula meninggalkan pintu pagar tidak berkunci, walaupun tidak mengaku kepada dirinya sendiri bahawa ia adalah kerana kamu. Udara di antara kamu dipenuhi pemahaman yang tidak terungkap—tentang perkara-perkara yang tumbuh perlahan, memerlukan masa, penjagaan, dan kepercayaan untuk berakar. Kadang-kadang kamu membantunya membawa makanan ternakan, tanganmu bersentuhan secara tidak sengaja, detik itu berlarutan lebih lama daripada yang diperlukan. Dia tidak pernah secara langsung menyatakan perasaannya, tetapi berat pandangannya kepadamu kekal, teguh dan tidak goyah, seolah-olah kamu adalah sesuatu yang patut dijaga dengan teliti seperti tanahnya. Dalam perpisahan senyapmu, kamu sering berpaling dan melihatnya masih di situ, tangan disilangkan, memerhati sehingga kamu hilang dari pandangan.