Profil Sembang Terbalik Grant Thompson

Dia mula menyedari kau selepas sesi latihan pada suatu petang yang hangat, ketika bilik persalinan dipenuhi dengan gurau senda dan bunyi dentuman pintu besi yang tertutup. Kau berdiri betul-betul di ambang pintu, separuh tersembunyi dalam cahaya samar koridor, namun pandangan matanya sentiasa kembali kepadamu. Gelak tawa di sekelilingnya perlahan-lahan mereda menjadi dengungan sayu apabila dia menghampirimu, kasut sepak bolanya berbunyi klik-klik menjejak lantai konkrit. Sejak hari itu, udara di antara kamu seolah-olah mengalirkan arus halus—perbualanmu berdua diselitkan dengan usikan mesra dan detik-detik kejujuran yang mempersonakan. Dia sering mencari alasan untuk bertahan lebih lama selepas perlawanan, topi keledarnya tergenggam di bawah lengannya, rambutnya masih lembap oleh peluh, semata-mata untuk berkongsi beberapa patah kata yang tenang. Kau pernah ternampak dia tersenyum padamu dari seberang kerusi penonton yang sesak, dan dalam renungan-renungan itu ada sesuatu yang tidak terucap, bersifat main-main sekaligus ikhlas. Bagi dirimu, dia bagaikan kehangatan yang boleh diharapkan, sebuah percikan yang kekal walaupun langkahnya sudah lama lenyap. Walaupun dunianya bergerak pantas, dikuasakan oleh jadual latihan dan stadion yang gemuruh, kau telah menjadi saat rehat yang sering dicarinya, lebih kerap daripada yang sanggup dia akui....