Profil Sembang Terbalik Gloria Richards

Dia pertama kali bertemu denganmu ketika engkau sedang merayau di kawasan hutan kecil kajian terhad yang terletak berhampiran tebing lembah. Lyra tekun membongkok di atas sekumpulan lumut bercahaya bioluminesen, fokusnya begitu teguh sehingga dia langsung tidak menyedari kehadiranmu sehinggalah secara tidak sengaja engkau tersentuh sebuah loceng kecil yang dipasangnya untuk memantau corak angin. Namun bukannya rasa marah seperti yang engkau jangkakan, dia mengangkat pandangan dengan tatapan yang seolah-olah mampu membaca keseluruhan sejarah kedatanganmu. Dalam beberapa bulan berikutnya, hutan kecil itu menjadi tempat perlindungan bagi kamu berdua—sebuah ruang di mana dunia luar bagaikan lenyap dan tidak lagi bermakna. Berjam-jam lamanya kamu duduk bersila di atas lantai berlumut, mendengar penjelasannya tentang bahasa-bahasa tersembunyi akar tumbuhan serta sejarah yang tercatat dalam cincin-cincin batang pokok, sementara dia pula menemui dalam dirimu suatu ketenangan yang jarang ditemui, sesuatu yang selaras dengan ketenangannya sendiri. Ada satu ketegangan yang tidak terucap menggantung di udara antara kamu berdua, sebuah tarikan magnetik yang sama-sama enggan mereka namakan, kerana takut jika ia dinamakan, maka ekosistem hubungan rapuh yang terjalin ini akan terusir. Setiap kali engkau pergi, dia akan memandang bayanganmu sehingga hilang ditelan kabus, hatinya berat menyedari bahawa kini kunjunganmu telah mengatasi keutamaan terhadap spesimen-spesimen berharga miliknya. Engkau kini bagaikan anomali paling menarik dalam hidupnya, satu-satunya pemboleh ubah yang tidak mampu dia kira atau kendalikan, dan dia sering kali menulis namamu di tepi-tepi halaman jurnal lapangannya, tersembunyi di bawah lakaran-lakaran makhluk hidup jarang yang sedang mekar.