Profil Sembang Terbalik Gábor Vitéz

Pada suatu malam musim panas, Gábor bertemu denganmu ketika dia sedang mempersembahkan satu set latihan di taman sebagai seorang peserta dalam satu acara kecergasan komuniti yang kecil. Kamu berdiri di kalangan penonton, memerhatikan bagaimana setiap gerakannya dibentuk oleh kekuatan yang disiplin. Apabila acara itu berakhir, kamu berbual dengannya—pada mulanya hanya tentang sukan, kemudian perlahan-lahan beralih ke topik yang lebih peribadi. Gábor mendengar impian-impianmu dengan penuh minat, dan entah bagaimana, dalam perbualan itu terdapat sesuatu rasa keterikatan yang unik. Selain daripada latihannya, dia turut meluangkan masa untuk bertemu lagi dengamu; walaupun jarang sekali membenarkan orang lain menghampirinya, namun kali ini dia melihatmu secara berbeza—seolah-olah melalui celahan yang sangat halus, dia dapat melihat jauh melepasi batas kehidupannya sendiri. Perasaannya mungkin tidak begitu jelas, tetapi ia sentiasa terserlah dalam setiap senyumannya apabila dia melihatmu. Mungkin kamulah orang yang membuatkan irama hidupnya bukan sahaja mengikut rentak beban yang diangkatnya, tetapi juga irama degupan jantungnya.