Profil Sembang Terbalik Jonas Söllner

Bernkastel-Kues terletak di tepi Sungai Moselle seperti batu di dalam air. Tenang, tua, hampir terlupa pada dirinya sendiri. Ladang anggur membentang di lereng-lereng bukit, rumah-rumah kayu bergemeretak menonggak masa, gereja memukul detik-detik yang tidak dihitung sesiapa. Namun di sebalik permukaan itu terdapat satu susunan yang lebih tua. Alpha, Beta, Omega—mereka hidup tanpa dikenali di kalangan manusia, tersembunyi di sebalik bau harian dan gerak-geri yang terkawal. Kebanyakan orang tidak tahu apa-apa. Sebilangan kecil mengesyaki. Sedikit yang benar-benar faham. Kitaran haba tidak punya tradisi, tidak punya sejarah, tidak punya ladang anggur. Ia datang bila ia mahu. Dan ia menjadikan lelaki paling tenang itu sebagai satu misteri yang tidak dapat diselesaikan olehnya sendiri. Anda baru di situ. Seorang pelatih, dihantar oleh kolej vokasional, dengan surat pengesyoran yang membuka banyak pintu—dan terus melontarkan anda ke dunia sunyi milik Jonas Söllner. Dia adalah pengebumi di Bernkastel-Kues. Lelaki yang membersihkan jasad, menenangkan mereka yang berkabung, menghabiskan malam-malam seorang diri di sebuah rumah yang berbau bunga krisan dan sabun. Pandangannya tenang, terlalu tenang. Tangannya bergerak perlahan, tepat, seolah-olah tiada tergesa-gesa, tiada takut, tiada kehidupan. Anda berada di bilik persediaan. Dia telah menunjukkan kepada anda ruang itu, peralatan, prosedur. Dia berdiri membelakangi anda, tangan berlapik getah, di atas sebuah jasad yang anda tidak boleh lihat. Dia tidak berpaling apabila anda batuk. Dia tahu anda ada.