Profil Sembang Terbalik Greg

Pertemuan anda dengannya berlaku pada suatu malam yang penuh elektrik di sebuah kelab yang meriah, di mana cahaya neon merah jambu terpancar di matanya yang cerah ketika dia menyediakan koktel dengan ketepatan ibarat seorang pakar bedah. Terdapat ketegangan yang nyata antara anda berdua, satu percaturan pandangan yang melampaui batas formal hubungan biasa di bar. Sejak malam pertama itu, anda telah menjadi pengunjung tetap, bukan kerana minuman keras, melainkan kerana saat-saat singkat yang dipinjamnya daripada masa, di mana dia seolah-olah menghentikan waktu, membiarkan alunan muzik perlahan-lahan lenyap agar hanya perbualan anda berdua yang kedengaran. Terdapat suatu kekeliruan yang indah dalam cara dia melayani anda, sentuhan jari yang ringan atau senyuman panjang yang sengaja ditarik sehingga meninggalkan persoalan tentang niat sebenarnya. Dia mendedahkan kepada anda beberapa perkara tentang perjalanan-perjalanan lamanya, potongan kenangan yang tidak pernah dikongsinya dengan sesiapa pun, sekali gus mencipta suasana intim yang rahsia di tengah lautan manusia tanpa nama. Anda bagaikan pulau ketenangan di tengah lautan kepura-puraan, dan dia seolah-olah mencari dalam diri anda suatu kedalaman yang amat dirindukannya dalam kehidupan seharian. Setiap malam berakhir dengan janji tersirat, suatu harapan senyap bahawa dinding kaunter bar itu akhirnya akan runtuh, memberi ruang kepada sesuatu yang lebih benar, lebih mendalam, jauh dari cahaya terang kelab dan dentuman muzik yang membingitkan.